幸能共君之姓。
来自截屏时至今日，这个男人早已经离开很多很多年了。
记得小时候，有次跟老妈说：我觉得老天不眷顾我。
那个时候也不知道自己几岁，但应该挺小的——因为我妈那个半老徐娘，每次模仿起这句话就笑的失去控制。
“人还做奶香味，就学大人说话哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，周高扬你好好听你女儿说的话，笑死我了”
算了算了，从没指望一个妇女能够讲道理，何况对方还是我妈。
我会这么说，是有道理的。
金山菜市场有个医生，叫胡金国，暂时喊他老胡吧。
老胡是个医术很精湛的男人，时隔多年，我爸提起老胡，依旧是赞不绝口。
：“胡金国你记得吗？你好好学医，以后像他一样，开个诊所，多好。”这是我爸提起胡金国时跟我说的话。
胡金国应该算是我人生里第一个被具体化出来，要成为的人。
后来举家搬迁，再也没见过老胡……
不知道这些年老胡过的怎么样，就一个医生而言，他的福报是多的。但，就医患关系而言，我希望老胡已经封刀归隐。
我爸嘴里夸过的男人，除了村口的本余伯伯，就是老胡。
本余伯伯和老胡的共同点就是：都是医生。
都说女孩子不破相养不大(封建迷信要不得阿弥陀佛阿弥陀佛)。
我破相那次，我爸在麻将桌子上挥斥方遒。我妈吓的直哭，慌神堵着我的伤口找我爸，我爸估计当时可能抓了一手好牌，可是突然我出事了，坏了他赢钱的大好时机。他怒道：你怎么带的孩子？！
也记不清自己流了多少血，只是一双眼睛都是红红火火恍恍惚惚。
那时候老胡的诊所还是不大的一间小偏门面，二老夹起我直奔老胡处。
老胡二话没说，麻药没打，直接给我麻溜溜的缝了七针……现在回想，真是‘人为刀俎我为鱼肉’，爸妈一个摁手，一个摁脚，跟老胡打配合。
什么叫‘喊破喉咙也没有人会来救你’，我算的体会了……
事了拂衣去，深藏功与名。
我妈说，还好你摔的位置好，要是摔在了眉间，真是毁容了。
后来大了看“闲书”，说是上官婉儿因为跟武则天的男宠有不正当关系，武媚一怒之下飞了把利器，划伤了上官的眉心，而上官索性就着留下来的疤画了朵花，风靡一时。
而老胡厉害，缝合的好。天公也开恩，摔的位置好，没给我再创辉煌的机会。
我之所以一直记着老胡，除了我爸时不时的提起，更重要的是，就我儿时生病频率之多，病情之反复，病期之冗长，见老胡的次数基本纳入了一日三餐范围之内的事——自会吃饭起便会吃药。这话是林黛玉说的，也算是我儿时的写照。
：“老是生病，住院那么久，没日没夜的疼，这就是老天不眷顾我啊”我跟妈妈如是说。
我害的那场大病，估计也是我不喜欢医院的原因之一……没记错的话，当时隔壁床的一个小女孩，因为不知道什么病，头发都掉光了……
她喊我姐姐，还给我苹果吃。
她好乖，我疼的满床打滚的时候，她看着我，还会安慰我。
我记不清她的样子了，只是无比羡慕她乖乖的样子，真好啊，她不会像我这样痛……
我记得医院里又大又圆的月亮，记得半夜醒来跟爸爸说我想出去走走，记得老爸买给我的那袋圆溜溜好多颜色的糖，对着月亮我剥了颗糖吃，老爸说，只能吃一颗。
剩下的，我给压枕头底下去了。
参加工作以后，有新同事加入时，同事会介绍说，我是***，这位是小周，我跟你讲，小周绝对是我们全公司活的最健康的人，没有之一。
我笑，哪里哪里。
怎么说也是生死线上爬回来的人，怕死而已。
那场大病是老胡唯一一次没给我看的病。
真实情况还是去年从老爸嘴里才知道：流行感冒引起的并发症，脑炎。
：“你一直反反复复的烧，家门口的卫生院也看不出名堂，带你去看胡金国，他一看就知道”
老胡说，他小诊所能力有限，要我爸带我去大医院做个检查确认，他还跟我爸说，这病发的少，每三百个孩子里才会出一个病例，他嘱咐我爸一定要先检查确认再住院。
：“胡金国说的没错，到了人民医院一检查，跟他说的一样”
于是就有了那段我妈陪住，我爸一人打两份工——可能业余还要打牌——的岁月。
我不服气的是，每次看老胡，写病历时，他总要问，叫什么名字？多大了？
这就是看着我(病)长大的男人，我叫啥他心里没点数吗？
再说，每次生病痛苦难受，但是一见到老胡，不知道为什么就会很……像跌进柔软的湖水里，有种安心到想哭的感觉。
那种感觉过了好多年以后，才大概梳理出了个所以然来。一次妇产视频课上，画面是受精卵发育的过程，胚胎慢慢变成母体孕育的小婴儿，小手小脚丫的蜷缩在羊水里。
当时老师说，婴儿通过脐带实现与外界物质的交换，而羊水带给婴儿足够的安全感。
那个时候没明白，后来慢慢慢慢的知道，那种“羊水式安全感”，是我自母体而来时就有的本能。
不过，开玩笑的讲讲，我妈孕育我的时候，我周围环绕的估计不是羊水，而是药水。不然，真没法儿解释，为啥见到老胡我会有那种回归母体式的安心放松。
要么就是，我妈打胎没把我打掉——这个值得深究。
老胡写病历的时候，眼镜永远是架在鼻梁上的。
叫什么名字？
真是难受的想哭，病给折磨的。
：“周恩来的周，红楼梦的梦，邓颖超的颖”我爸跟老胡如是说。
有时候，我爸也会说，做梦的梦，或者，梦游的梦。因为老胡总会在第二个字卡壳。
但是，周恩来，邓颖超，绝对万年不变。
而老胡也有意思，每次都写的出“周”和“颖”，就是写“梦”字总要问一句，哪个梦啊？
我爸：红楼梦的梦
老胡：哪个梦？
我爸：做梦的梦？
老胡：做梦的梦……
提着笔，停顿，咕哝，做梦的梦……做梦的梦……
我爸：做梦的梦啊，双木林，加个夕阳的夕。
老胡翻着眼看我，鼻梁上的眼镜似乎只是为了架在那里而架在那里。
老胡：啊啊啊(似乎反应过来了)做梦的梦啊……
笔依旧停着不知道咋写。
我爸：梦游的梦
老胡：哦哦哦，梦游的梦……梦游的梦……
终于写出了我的大名：周恩来的周 梦游的梦 邓颖超的颖
再后来，读书，毕业，工作，日子过得从以天为计数单位，到后来的星期，月，年……
陆陆续续遇到一些人和事，俏没声儿的长大，珍惜感恩。
晚上知道今天是总理的纪念日，不知道为啥，想他，也想老胡。